《尘白禁区》起死回生，不只是因为「涩涩」

这几天，服务启动已经过去了快一年的时间，曾经被判定为“服务器启动时死亡”的《尘白禁区》突然复活了。此外，App Store下载量一度超过33,360,0010-30,000，并且持续上升，成为玩家中第二受欢迎的游戏。

事实上，这款游戏自4月份以来一直在App Store免费榜上不断攀升，在劳动节假期期间就冲进了前十名，并在之后近一周的时间里占据了前三名。从畅销成绩来看，该游戏近一个月来多次进入前50甚至前30。

对于这一成绩，西山居CEO郭薇薇也在微博专门发文向公司表示祝贺。他还亲自赶赴成都与项目组成员一起庆祝，并分发了大量礼品。

发行制作人Moom也在B站发文：“这个案子最大的价值就是证明了这个团伙的规模，这是有力的证据！”

近两年来，很多二级游戏在开服后就突然停止了。《王者荣耀》为何如此固执地回来了？有人认为他只是做了一些不愉快的事情，顺着第二部作品的流程走。

但如果你看看他们上线以来的所作所为，你就会发现，团队长久以来的求生意志，而不是突然的暴富，才带来了今天的成绩。

01 优化范围无退路《尘白禁区》与玩家之间是“互认”关系。但在我看来，如果没有之前一系列业界罕见的优化改动，这款游戏可能无法捕获当前的用户群体。

《尘白禁区》所做的每一项优化都比前一项更加“鲁莽”。近日，尽管有这些变化，但它还是决定阻止未成年用户注册、充值和玩游戏，而注册和充值的用户也将在稍后得到退款。

我们先来说说未成年人可以观看的内容，包括渲染变化。

渲染一直是《尘白禁区》中长期存在的问题。在测试过程中，玩家批评游戏过于现实的NPR 风格。很多玩家认为这种美术太过塑料味，缺乏二次元的感觉。游戏上线之前进行了很多修改，但玩家对于当时的正式版还是有很多话要说的。

在线初始渲染样式

但没想到的是，需要《尘白禁区》来完成这个任务。他们不断进行改进，在去年12月的1.4版本中对游戏的渲染风格进行了重大改变，相关争议终于平息。

当前渲染风格

随着渲染的变化，内容的方向也发生了变化。最初，《尘白禁区》计划引入男性角色，部分角色在游戏的后勤角色（给予角色数值加成的系统）中也被设计为男性。但作为第二款以男性观众为主的游戏，这些角色并不是玩家想要的。

关于男性角色，在发售前就受到了很多玩家的反对。因此，在正式版中，游戏也决定取消相应的角色上线。对于物流角色的画像，官方于3月29日做出了回应，此后逐渐更换。

此外，在了解了主力玩家群体的需求后，我们对角色皮肤的设计以及部分系统文字的表达方式进行了重大调整，例如将副本中的“最好的朋友”改为“挚爱”。“信任”将改为“好感度”，游戏中角色与玩家交流的氛围将从模糊的“友谊”转变为更加浪漫的感觉。

在产品改造的过程中，《尘白禁区》又表现出了另一种鲁莽。

1、与用户的沟通深度。他们所做的改变显然是在与玩家持续沟通并深入了解他们的需求后做出的决定。为了尽快回复玩家，他们做出了凌晨3点开始直播的壮举，并在沟通方式上强调了对细节的关注。

从制造商的角度来看，这种旨在与玩家交流的个人直播夜聊可能不会被许多游戏公司所允许。但《尘白禁区》就敢这么做。

我爱你，请附上10家公司

2. 敢于改变的决定。他们做出的决定不仅工作量巨大、琐碎，而且对项目的未来影响巨大。聚焦某一群体用户或者屏蔽未成年人注册，意味着他们的每一个举动都在封闭自己的退路。目前任何产品的修改范围都需要足够的勇气。

这里的故事是，《尘白禁区》通过一系列激进而危险的举动，最终为某一类用户提供了巨大的情感价值，甚至成为了所有人的精神圣地，这似乎支持了这样的结论：在这样的趋势下，我们实在不能容忍不受欢迎的游戏！

但这真的是唯一的原因吗？《尘白禁区》的成功能否在近两年翻身的其他主流二级游戏中复制？在Grape看来，这个问题需要从多个层面来回答。

02 侥幸与鲁莽的幕后首先是关于产品的外观。

近来，“ML”、“无人玩”等争论在二次元游戏界持续不断。有些人可能简单地认为玩家想要的只是删除所有男性角色并让女性角色更性感。

从真实玩家的表现来看，事情并没有那么简单。他们真正需要的可能是“更好”的男子比赛。产品在内容上可能需要充分关注男性玩家的情感需求，还包括良好的玩法、技术性能等。 —— 比较笼统，也比较随意，但最好是3D游戏。在这个辩论桌上更容易获胜。

为什么要包含这些元素？作为一名男性2D玩家，我认为原因是男性用户现在感到沮丧。这是因为男性用户在看到主流2D产品的技术进步时对市场感到失望，同时突然看到该产品的生态位被男性腾出。

因此，一些男性2D用户渴望遇到能够听取他们意见的作品。《尘白禁区》 作为一款技术水平和艺术性足够，同时在玩法和内容上也有一定灵活性的游戏，真正有资格满足这些玩家的期望。只要他愿意倾听球员的意见，就会起到与球员结下不解之缘的效果。

对于低成本的2D产品，如果想要获得与《尘白禁区》一样的关注，往往只能在“引人注目”方面做出比——更离谱的决定，但这却带来了更大的合规风险。参见010-。 30000。过去的经验告诉你，这是多么困难的事情。

第二件事是整个团队令人难以置信的凝聚力和经验。

众所周知，让游戏团队的所有成员达成共识并朝着同一个目标努力是很困难的。特别是因为第二款游戏以其个人表达而闻名。数据有希望，大家自然各方面都擅长，紧密地粘在一起，但如果数据不理想，赛道受到诟病，车队难免会失去焦点，没人会感到焦虑并思考自己的未来。

然而，在这期间，陈白的团队果断选择了迎合用户的方向，并迅速在美术、技术、策划、运营等各个模块上进行了重大调整，所以最终没有人踩到他们毫不犹豫的加速器一起。 ……在草台队随处可见的二次元领域，这确实是一个神奇的管理案例。

更可怕的是，在这种密集的开发和调优过程中，一旦销售和研发不配合，很容易酿成一场公共灾难，但《尘白禁区》却一直刻意保持着积极的沟通态度。这可能是因为团队从《交错战线》一直在一起工作到《尘白禁区》，其次，他们实际上拥有更多的产品经验。所有核心成员都非常清楚在哪里遵循玩家的意见以及如何表达。

第三，陈白团队，乃至整个西山洲，对于这款产品的生存意志都非常强烈。

早在2023年10月，郭薇薇就向普陀君分析了二维轨迹的困难。但同时他也表示： “一个上线的项目，一定要对得起玩家。所以，我们肯定会继续运营《少女咖啡枪》，和2009年的《双生视界》一样。不过，有可能会继续运营。”找到摆脱这种情况的新方法。 ”

说实话，当时葡萄先生觉得这句话有点高大上，并没有太在意。更别说他们的第一个活动就是新年主题，然后突然就发布了泳装皮肤……这些行为被很多人认为是“关服逃跑”，甚至有人认为。

但现在回想起来，这10个月的《尘白禁区》的历程，成为了郭薇薇这句话的最好证明。与当时的《剑网3》类似，晨白通过产品优化和用户运营赢得了复兴竞争。

据内部人士透露，郭薇薇在庆典上还表示，在互联网更加发达的今天，陈白用三个月的时间快速完成了《尘白禁区》三年的旅程。

因此，用户的支持显然很重要。但也许公司、团队或员工的凝聚力、执行力和信念是最难模仿的。