潜龙现龙，潜龙会bhc

文/张雨辰

前言：

各个国家的神话传说中都有很多现实中从未见过的怪物。他们会成为英雄的饲料、踏脚石，还是会接受人民的崇拜，成为自然力量的化身？那么这些长相奇特的男人真的只是我们祖先的虚构人物吗？透过这些传奇怪物的迷雾，探索它们现实生活中的原型。

1、龙吟渡海

说到现实中不存在的“幻想生物”，我们最熟悉的当然就是——龙了。

然而，我们今天看到的作为中华民族象征的龙，其实形成的很晚。在古代，当中华文明刚刚起步时，龙的形象与今天完全不同。以新石器时代晚期的红山文化为例，其墓葬中出土的龙形玉饰，外观十分抽象，但仍具有突出的鬃毛，向后延伸，呈现出类似早期的细长形状。身体。此后，龙的形象在中国不断演变。到了汉代，龙雕像开始有了四肢，甚至翅膀。佛教传入中原后，龙吸收了印度龙族（源自眼镜蛇和蟒蛇）的形象，最终成为我们今天所熟悉的龙。

现实中，并不存在能够飞翔云雾的“真龙”，但很难想象这样一个宏伟、神奇、奇幻的生物能够凭空想象出来，很难。那么，我们祖先居住的中国是否存在龙的原型呢？

如果你看看古代中国，有很多动物似乎与龙有关。比如，在生产生活中发挥着重要作用的马，是许多早期龙的原型。红山文化玉龙的特征（长鼻子和鬃毛）与马非常相似。在语言上，龙和马经常相对使用，并且还出现了诸如“龙马正”之类的成语。

龙形象的另一个来源可能是鳄鱼，鳄鱼曾广泛分布于中国南方的水系中。这种被古人称为“龙”的爬行动物，有着类似龙的轮廓，潜伏在水下、只露出眼睛和鼻孔的样子，颇有龙的魅力。你可以看到头部，但看不到尾部。有时，鳄鱼甚至被沿岸渔民称为“狗龙”。早在《易经》年，就有“稻田见龙”的记载，很可能是描述鳄鱼游入稻田寻找食物。

无独有偶，在西方传说中，鳄鱼的形象也与龙交织在一起。在著名的“屠龙者圣乔治”传说中，圣乔治为村民猎杀了“生活在水源中的食人龙”。考虑到故事的背景，如果历史属实，这个屠龙故事的真实版本很可能是一位基督教罗马骑兵军官为了寻找占据村民河岸的巨人而杀的。鳄鱼。

当然，说到后期确立的“真龙”，龙无论是马还是鳄鱼，都缺乏印度蛇那种细长的身躯。如果你执意要在大自然中寻找龙的影子，那你只能向更古老的历史去寻找。

一种身体细长的原始海洋爬行动物，生活在2亿年前三叠纪温暖的浅海中。这种长颈长尾的四足海洋掠食者，有着细长的口鼻部和突出的尖鼻，以适应在浅水中捕鱼的生活，只不过它缺少一对皇冠状的龙角。虽然已经和人类想象的不一样了，但神龙却很相似。他们所属的家族还有一个很好听的名字：——“幻影龙”。日本大量出土的贵州龙，是比较原始、小型、想象中的龙。当然，这些有点“真龙样子”的游泳健将并不是真正的“真龙”——恐龙，而是与它们平行进化的另一类爬行动物。

另一种身体细长的“海龙”出现在白垩纪时期，当时恐龙统治着陆地。那就是——沧龙，白垩纪海洋的统治者。这些巨型海怪由海洋蜥蜴进化而来，身体蜿蜒、肌肉发达，其中最大的霍夫曼沧龙长达10多米。白垩纪时期巨龙在大海中捕食的景象，就像是颠覆世界的“海龙王”。

18世纪的荷兰，霍夫曼沧龙的头部化石被一名白垩矿工意外发现，当时的人们震惊不已，认为它就是传说中的巨型海怪“利维坦”。最终，是著名生物学家居维叶本人正确鉴定了这些化石是巨型蜥蜴。

在新生代，新兴的哺乳动物填补了爬行动物大规模灭绝造成的“真空”。其中一种偶蹄类动物选择了出海发展，成为了今天巨鲸的祖先。被称为“龙王鲸”的新一代海怪在鲸类进化的早期阶段处于领先地位。这些大型动物的进化方式与沧龙大致相同，也具有适应温暖近海环境的细长身体，因此当首次发现龙王化石时，它们也被误认为是传说中的海蛇。

龙王化石数据极为丰富，仅在埃及鲸鱼谷就出土了数百具较为完整的化石骨架。难怪古人看到这些化石并产生想象，因为它们是自然暴露的，没有经过人工挖掘。

与我们今天所想的不同，人类对古生物学的系统研究始于近代西方科学革命，但对古代人类化石的挖掘、描述和推测却从未停止过。例如，一些古代头足类动物的细长贝壳化石常常被印欧人认为是诸神的手中的闪电长矛，而世界各地的龙传说可能是受到了原始巨型爬行动物化石的启发。从这一点来看，我们华夏子孙在接触了现代古生物学之后，将各种远古爬行动物翻译为“龙”，从而让龙的传说完成命运的循环有了可能。

2.雄鹰翱翔天空

与中国的龙腾云驾雾而“消失”相比，现代奇幻作品中常见的“西方龙”往往背上有翅膀，可以乖乖地飞翔。除了这些起源于印欧蛇传说的巨龙之外，西方传说中的怪物中，还有很多背上有翅膀的四足动物，其中有一些被游牧部落所使用，有的至今仍然活跃。流行文化。中亚传说中的“狮鹫”、起源于古埃及、因希腊悲剧而闻名于世的“狮身人面像”、在希腊神话中闪耀的飞马座。在社会影响更广泛的宗教领域，即使是上帝的“代理人”天使，也常常被描绘成背上一对或多对翅膀的人类。

给四足动物加翅膀的行为真的有比老虎更强大的额外优势吗？

古人的这些幻想也与现实密不可分。昆虫是四大飞行动物之一，身体中央胸部有三对腿和两对翅膀。这种极其多样化的身体结构使昆虫在自然界中具有强大的竞争优势，使它们成为一个占动物界80%物种的庞大家族。

但如果我们看看其他三种能主动飞行的动物，无论是翼龙、鸟类还是蝙蝠，它们都只能释放两对前肢来拍打翅膀。翼龙和蝙蝠的后肢在地面上飞行有一定的困难，落地后只能用手脚爬行，继承了兽脚类祖先的全长。两足鸟类能够像它们的祖先一样灵活地奔跑和跳跃，但前肢毕竟被翅膀“占领”了，各种能用前肢完成的觅食运动只能由头部来完成和脖子。该部将为您做这项工作。

那么，尽管存在诸多不便，为什么三大飞行脊椎动物却像神话传说中的怪物一样缺乏额外的前肢呢？

这与生物进化机制有关。

各种生物体的特征发育是受基因控制的。这些DNA分子链引导着一行又一行的程序指令，引导细胞进行分裂和分化，直到看似相同的受精卵发育成巨大的蓝鲸或小鼩鼱。

其中一些“程序命令”是相对“外围”功能，如果更改，不会影响程序的整体行为。然而，其他程序都是系统底层的“核心代码”，哪怕是最轻微的改动，都可能导致整个程序在运行时突然崩溃。

考虑三个飞行脊椎动物家族。翼龙使用高度发达的无名指（第四根手指）来支撑其狭窄的翼膜，而鸟类则使用高度发达的无名指（第四根手指）。前肢覆盖着源自鳞片的飞羽，但蝙蝠伸出除拇指外的所有四个手指，并用它们的“大手掌”支撑它们的飞翼。虽然它们的形状差异很大，但它们的特点却完全不同。肱骨连接到肩关节，尺骨和桡骨组成前臂，最多五个腕骨连接到手。手指。

换句话说，手臂的基本骨骼连接是脊椎动物基因组的“核心密码”，无论前肢形状为了适应环境而进化得多么奇怪，人类手臂的基本结构都是一样的。相同。鲸鱼的基本结构是相同的，甚至它们的四肢形状差异很大，例如鳍和脚，都遵循相同的基本规则。

光是上肢的结构就已经坚不可摧，但决定肢体数量的基因在进化过程中更加顽固。整个脊椎动物家族只有两对从躯干伸出的附肢，但除环口鱼类外，它们在进化中很早就出现，没有一对附肢。即从鲤鱼和鲨鱼的胸鳍和腹鳍到霸王龙和雄性的胸鳍和腹鳍。狮子的前腿和后腿，无论脊椎动物的形状多么丰富多彩，这四条腿都是无敌的。

因此，如果你想让一种四肢数量非常固定的脊椎动物长出额外的翅膀，你就必须对其“核心代码”进行非常危险的改变，如果你不小心，你将面临“系统崩溃”的风险。或许可以连接。换句话说，在进化过程中“敢于”突变这些基因的个体会被自然选择有效地淘汰，甚至可能无法在胎儿阶段存活下来。

从宏观形态学角度来看，陆生脊椎动物的肩关节是一个复杂的解剖结构，涉及多个前、胸、背肌群，甚至可能还需要锁骨的“弹性悬吊”。即使脊椎动物有办法绕过“基因锁”的限制，它们长出的羽毛也只会成为无处附着的负担。我们灵活、强壮的肩膀在解剖学上几乎完全饱和，无法容纳另一对额外的翅膀。

然而，如果想法是用四肢以外的部件飞行，则可以考虑翅膀和四肢。例如，蜥蜴属的许多物种都有延伸的肋骨，形成可以折叠到侧面的滑翔翅膀。在哺乳动物中，鼯鼠和鼯鼠穿着由前肢和后肢之间的薄膜制成的“滑翔翼装”，使它们能够利用四足在森林中高速滑翔。然而，这些飞行结构缺乏来自四肢的直接动力，因此只能被动滑行，这使得它们的效率比直接从前肢进化而来的翅膀要低得多。

由于肢体发育规律已被生物学阐明，在近年来创作的奇幻作品中，作者为了强调作品的真实性，常常对原版奇幻怪物进行“截肢手术”。 《肥马》—— 奇幻巨著《冰与火之歌》的作者乔治·R·R·马丁曾在他的故事中写到一条龙“愤怒地点燃草原”对抗人类冷兵器大军。它只有一对翅膀。而且是一条长着一双后腿的“双足龙”。这是因为这样的出现更符合科学规律。在同样注重真实感的著名游戏《巫师3》中，出现的狮鹫没有专门用于行走的前肢，被巫师击落后只能借助翅膀上的爪子四肢爬行。

然而，并非所有传说中的怪物都只是“嵌合体”。其他怪物本身并不存在于这个世界上，但它们却与现实有着更为密切的联系。

3.最后的独角兽

与以往只存在于传说中的怪物相比，还有一种怪物实际上并不存在，但却有证据表明它的存在，一度人们相信它确实存在。这种现实和神话中的神秘生物是高贵优雅的独角兽。

与现代影视作品中头上戴着化妆品的白马相比，中世纪传说中的独角兽体型并不是很大，拥有显然属于偶蹄目的双叶蹄，而且更像山羊。然而，虽然这些特征随着时间的推移而发生了变化，但延续至今的独角兽的标志仍然是头上的直螺旋角。

奇怪的是，尽管人类从未在自然界中观察到过独角兽，但它们的螺旋角却在历史和考古研究中屡屡被发现。啊？这种奇怪的生物真的存在吗？

事实上，除了一些骗子故意制造的假角之外，大多数所谓的“独角兽角”都来自独角鲸，一种生活在北极冰冷水域中的精灵。和其他鲸鱼一样，这些可爱的极地生物有着圆圆的头、圆圆的大脑，浑身上下都长着“小雀斑”，它们是远古偶蹄类祖先的后裔，而这恰好是独角兽偶蹄类的形象。独角鲸最显着的特征是雄性上颌上的直螺旋尖牙。这种第二性征主要用于求爱时炫耀，但它却是独角兽传说中的现实。历史上，这些象牙起源于北大西洋，沿着贸易路线南下，易手，最终被西欧的皇室和贵族以高价收藏。那时，一根象牙的价格就可以买一座宏伟的城堡。哈布斯堡王朝在鼎盛时期收集了许多独角鲸的象牙，并用这些“独角兽角”制作权杖、剑柄等奢华装饰品。

同样，中国也有自己传奇而高贵的动物。这就是大家熟知的“麒麟”。先秦时期，麒麟的概念并未完全脱离现实，其中包含了许多对驯鹿等大型鹿的艺术处理。佛教传入中国后，麒麟的形象逐渐与狮子、龙融合，出现了我们今天所熟悉的麒麟造型。巧合的是，长颈鹿在许多坟墓和文献中也被描述为单角偶蹄类动物，这一形象实际上与远西独角兽的形象重叠。难怪现代流行文化中，很多作品都刻意融合两种神兽的形象：独角兽和独角兽。

讽刺的是，当郑和船队将长颈鹿从索马里海岸带回中国时，对独角兽原型一无所知的明朝官员意识到，即使在今天，日本人实际上也承认这种动物是独角兽。长颈鹿的俗称仍然是“麒麟”。长颈鹿的命运在整个历史中从现实到幻想又回到现实，是文化演变中的一个有趣的插曲。

然而，当我们回望历史怪物的原型时，眼前却出现了一个奇怪的窗口期，就像时间线上蚀刻的黑洞，是连传奇怪物都无法生存的禁域。

4. 失落的野兽

我们的祖先曾经生活在地球上，那里有许多巨型怪物，其中许多怪物一直生活到文明的黎明。

然而，当我们审视人类文明的怪物传说时，我们发现要么是基于远古化石的“利维坦”，要么是由已知生物组成的“嵌合体”，要么是基于现实的故事，都是传闻中的“嵌合体”之一。存在。 “巨兽”（原为非洲河马，又译为“巨兽”，源自阿拉伯语“巴哈姆特”），但这些真正的冰川巨人已经从文明时代的诗集中消失了。

例如，前额有巨大角的Elastodon甚至可能被我们石器时代的祖先描绘在壁画中。然而，这些巨兽却随着人类的崛起而彻底消失，并随着人类进入文明时代而彻底被人类遗忘。我们的祖先所熟悉的猛犸象、剑齿虎、巨型树懒、雕齿兽等史前传说中的巨人，都无法逃脱这样的结局，在人类文明黎明之前的黑暗中死去。

我们吃生肉、喝血的祖先面对巨兽毫不犹豫地狩猎，这还可以理解，但他们更加文明的后代，我们现代智人，难道不应该更加尊重我们生存的环境吗？在地球上与我们共存的数千种生物中，有多少在未来仍将只是传说，又有多少甚至不再是传说？

或许，这就是怪物传说最重要的启示。

本文来自科幻世界。