万物的签名内容，万物的签名在线阅读

今天的评论列表—— 《万物的签名》是美国作家伊丽莎白吉尔伯特。

生活中你需要两件事：有爱和有激情。《万物的签名》是《时代》杂志评选的全球100位最具影响力人物之一。《美食祈祷和恋爱》 该作品是作者历时七年写成的一个女性植物学家细腻而磅礴的传奇故事。

我们将继续把大家的注意力放在“评委”身上，传递新鲜的阅读体验。我们所有的书评人都希望通过这个新专栏为您提供高质量的图书评价，并与新的优秀书评人一起成长。

图书评委

陪审团

本期参考资料

《万物的签名》

作者：（美国）伊丽莎白·吉尔伯特

译者：何培华

版本：中信出版集团2023年7月

关于作者：

伊丽莎白·吉尔伯特。千万级畅销书作者《美食，祈祷和恋爱》 的作者。《时代周刊》 “影响世界的100人”之一。曾担任《GQ》 《纽约时报》等著名杂志记者，两次荣获国家杂志奖。 2006年，出版自传《美食，祈祷，恋爱》，在畅销书排行榜《纽约时报》停留超过200周，后被拍成同名热门电影，小说《万物的签名》于2006年出版。 2013年被评为“书之书”被命名。《纽约客》 《华盛顿邮报》等年度知名媒体。 2023年出版的女性题材小说。

这是一本什么样的书？

世界上的一切事物都有自己的印记。你打算如何描绘你的生活？

《女孩之城》是伊丽莎白·吉尔伯特的第一部小说作品，与她之前的作品完全不同。标题“万物的签名”来自16 世纪德国神秘主义者提出的理论，他们相信上帝将有关每种植物用途的信息印在其形状和形式中。这本书的女主人公阿尔玛·惠特克是一位著名植物探险家的女儿。阿尔玛是含着金汤匙出生的，成为了父亲的助手。她拿着放大镜冲到外面，发现了苔藓的整个世界，这是一种以前从未有人研究过的植物物种。她开始研究苔藓，并在此过程中逐渐揭开了该物种进化的核心谜团。她凭借独特的天赋，通过对植物的探索和认识，逐渐揭示了生命发育的机制。

为什么它如此吸引人？

《万物的签名》 “影响世界的100 人”之一《时代周刊》 作者—— 伊丽莎白·吉尔伯特(Elizabeth Gilbert) 跨越七年的非凡作品。在Goodreads上获得超过10万人的评分3.85，在亚马逊上获得4.3的评分，在豆瓣上获得超过3500人的8.7的评分，被许多读者认为是现代女性的经典之作。 2023年，全新中文版将在原文基础上陆续升级改版，经典延续，首个中文版设计师再次执掌。

女性自我意识的冲突（对外表的焦虑、渴望与对方见面、正确的自我评价）。阿尔玛是男性主导的科学世界的闯入者，是一位受母亲影响并依靠自己的才智取得成功的女性。但她在继承父亲无所畏惧的精神和傲慢智慧的同时，也继承了父亲朴素的外表。她内心孤独的骚动，她对激情和爱情的渴望，在她平凡卑微的身体里被困住并被点燃。尽管年纪轻轻就成为一名优秀的植物学家，但她在爱情面前却惨遭失败……

“久违的阅读乐趣。一本大书。对私人生活的详细描绘，沉浸在史诗般的历史中。一个超越资本奇迹的女人的故事。敏感，迷人，雄辩。女性化。对我来说，《美食，祈祷和恋爱》 通过以近乎冒险或探索的方式描绘20 世纪文学的发展及其独特广泛的知识谱系，使理解生活成为一种意想不到的乐趣。没有廉价的奇迹或救赎，只有生命的意义和回归。”

——大金化

《万物的签名》（试读）

第二天晚上和第一晚没有什么不同。第三天、第四天、第五天的情况都差不多。之后，每晚都是一样的。安布罗斯和阿尔玛偷偷脱掉衣服，面对面回到床上。他吻了吻她的手，称赞她的善良，然后吹灭了灯。然后，安布罗斯就像童话里的仙女一样陷入了沉睡，阿尔玛则站在他的身边默默承受着折磨。

日子一天天过去，唯一不同的是，阿尔玛每晚终于能睡几个小时了，她也累得倒下了。但她的睡眠却被纠缠的梦境、不安的游荡和清醒时的思绪所扰乱。

白天，阿尔玛和安布罗斯像往常一样一起学习和思考。他从来没有这么爱过她。她麻木地干活，帮他干活。他总是想尽可能靠近她，似乎对她的烦恼视而不见。她尽量不表现出来，并一直希望能休息一下。又过了几个星期，十月到来了，夜晚变得凉爽，但什么都没有改变。

安布罗斯似乎对他的婚姻很满意，但阿尔玛生平第一次担心他会发疯。她非常想操他，但他只满足于亲吻她左手中指关节下那一平方英寸的皮肤。难道她对婚姻本质的理解有误吗？这是一个骗局吗？作为惠特克，她一想到自己被当作傻瓜对待，就感到愤怒。但当她看到安布罗斯那张看起来不像坏人的脸时，她的愤怒又变成了悲伤的困惑。

十月初，费城正享受着小阳春的最后几天。早晨，空气凉爽，天空蔚蓝，但下午却温暖而慵懒。安布罗斯似乎比以往任何时候都更有灵感，每天早上他都会从床上跳起来，就像从大炮中射出的一样。事实上，兰花房里盛开着一种珍稀芬芳的指甲兰。亨利多年前从喜马拉雅山麓进口了这种兰花，但花蕾从未绽放。直到安布罗斯把兰花从地上的花盆里拿出来，高高地挂在阳光充足的地方的木梁上，然后放在一个用树皮和湿苔藓做成的篮子里。现在植物突然开花了。亨利欣喜若狂。安布罗斯还喜欢从不同角度画兰花。这将是White Acres 植物选集的一个值得骄傲的补充。

“无论它是什么，如果你足够爱它，它最终会揭示它的秘密，”安布罗斯告诉阿尔玛。

如果有人问她，她可能会有不同的看法。她对安布罗斯的爱无可估量，对他没有秘密。她意识到他在美甲方面的胜利让她生气和嫉妒。她羡慕兰花，羡慕他对兰花的呵护。当他的工作做得越来越好时，她却无法专注于自己的工作。她对他出现在马车房里越来越不满。他为什么总是打扰她？他的印刷机很吵，还散发着热墨水的味道。阿尔玛再也受不了了。她感觉自己快要腐烂了。她的脾气变得暴躁起来。有一天，我在白门民居的菜园里散步时，看见一位年轻工人坐在铲子上，悠闲地剔着拇指上的刺。她见过这个男人，——，一个有点刺的男人。他坐在铲子上的时间比使用铲子工作的时间要多得多。

“你叫罗伯特，是吗？”她微笑着走过来问道。

“我是罗伯特，”他确认道，面无表情地抬头看着她。

“你今天下午的工作是什么？”

“夫人，请把这片旧豆田换掉吧。”

“你打算什么时候读？”她用低沉而危险的声音问道。

“哦，这里有一根刺，你看……”

阿尔玛向前倾身，在她娇小的身体上投下阴影。她抓住他的衣领，把他举起来，把他的整条腿提离地面，用力摇晃他，就像摇动一袋饲料一样，然后说：“在我使用它之前，先回去干活吧，你这个没用的东西。” ” “孩子，”他喊道。 “请把那把铲子从我的睾丸上拿开！”

她把他扔回地上。他重重地摔倒了。他像兔子一样从她的影子里爬出来，惊慌失措地用尽全身力气把自己埋进了地里。阿尔玛转过身去，挥动手臂，放松肌肉，立即又开始思考她的丈夫。

安布罗斯有可能不明白吗？

真的有人对婚姻义务如此无知、完全无知，以至于进入婚姻关系，完全无视夫妻之间的性机制吗？她想起多年前读过的一本书，当时她开始在马车房的阁楼里收集肮脏的书籍。至少有20年她没有再想起这本书。这本书相对于其他书来说是相当乏味的，但此时却出现在了她的脑海中。书名是《婚姻的果实：绅士禁欲指南——已婚夫妇手册》，作者是霍尔斯特博士。

霍尔施特博士声称，他是在为一对谦虚的年轻基督徒夫妇提供咨询后写下这本书的。这对夫妇缺乏任何关于性关系的常识，无论是理论还是实践，进入温柔之地都经历着奇怪的情绪和感觉，就像魔法一样，我感觉到了，但我们只是彼此困惑。婚礼几周后，可怜的新郎终于询问了他的朋友，他们透露了令人震惊的信息：新郎必须将自己的生殖器直接插入新娘的“气孔”，然后才能发生性行为。这个想法让这个可怜的年轻人感到尴尬和害怕，所以他跑去找霍斯特医生，询问这种听起来可笑的行为是否可能且符合道德。霍尔施特博士同情这个困惑的年轻人，并写了一本性指南来帮助其他新婚夫妇。

许多年前，当阿尔玛读到这本书时，她嗤之以鼻。在她看来，年轻时的她对泌尿生殖系统的功能一无所知，这似乎很荒谬。这样的人肯定不存在吧？

但现在她无法理解。

她应该引导他吗？

那个星期六下午，安布罗斯先生很早就回到了卧室，想在晚饭前洗个澡。她和他一起去房间。她坐在床上，听着门另一边的大陶瓷浴缸里流水的声音。她听见他哼了一声。他很高兴但她如此担心和困惑，以至于变得愤怒。此时他肯定已经脱光衣服了。当他踏入浴缸时，她听到了轻微的水花声，随后是一声愉悦的长叹。然后就是一片寂静。

她也站了起来，脱掉了衣服。她脱掉了所有的衣服——内裤和胸罩，甚至还有发夹。如果她能脱更多的衣服，她还会继续脱下去。她知道自己裸体并不漂亮，但这对她来说才是最重要的。她走过去，靠在浴室门上，把耳朵贴在门上听着。她不需要这样做。还有其他选择。她可以学会忍受这种情况。她耐心地忍受着痛苦，得以过着这种奇怪而不可思议的非婚生活。她能够学会如何克服安布罗斯扔给她的一切，她对他的热情，她对他的失望，以及当她靠近他时所感受到的痛苦和恍惚。如果她能学会如何克服自己的欲望，她也就能让自己的丈夫保持这样。

不，不，她学不到。

她转动门把手，打开门，悄悄走了进去。他转向她，眼睛睁得大大的，充满了恐惧。她没有说话，他也没有说话。她决定避开他的目光，在冰凉的洗澡水下观察他的全身。他就在那里，赤身露体，充满荣耀。他的皮肤像牛奶一样白，胸口和腿比手臂还要白很多。而且身上只有少量的毛发。他再完美不过了。

她是否担心他根本没有生殖器？也许她认为这就是问题所在？哦，没关系。她盯着他美丽的吊坠。一只苍白、波纹状的水生生物漂浮在他双腿之间潮湿、毛茸茸的阴毛上。安布罗斯一动不动，他的阴茎也没有动，它不喜欢被人盯着。她立刻就明白了这个反应。阿尔玛花了很多时间观察森林里胆小的动物，知道它们什么时候不想被看到。安布罗斯不想让任何人看到他两腿之间的这个东西。但她仍然盯着它，因为她无法移开视线。安布罗斯让她这么做。不是因为我允许了，而是因为我因恐惧而瘫痪。

最后，她抬头看着他的脸，渴望找到某种入口，一条进入他内心的通道。他看起来很害怕。你为何害怕？

她倒在浴缸旁边的地板上。她看起来就像是跪在他面前，乞求着。没想到，她竟跪在他面前，哀求道。他右手的手指——————又细又长，搁在浴缸的边缘，紧握着瓷边。她一根一根地张开手指。他告诉她放手。她抓住他的手，放到嘴边。她将他的三个手指放入嘴里。她不能那样做。她需要他的一些东西在她体内。她想咬他一口，不让他的手指从她嘴里滑出来。她不想吓到他，但也不想放开他。她开始吸吮而不是咀嚼。她完全专注于自己的欲望。她的嘴唇发出潮湿而粗俗的声音。

这种情况让安布罗斯复活了。他喘着粗气，把手指从她嘴里伸出来。他发出一声巨响，迅速坐起身来，双手捂住了自己的阴部。他吓得差点就死了。

“求你了……”她说。

他们互相对视一眼，就像女人和闺房闯入者一样。阿尔玛是唯一的入侵者，他是恐惧的猎物。他像对待陌生人一样看着她，并将刀架在她的喉咙上。就好像她要利用他来满足她最邪恶的快乐，然后砍下他的头，取出他的内脏，用一把又长又尖的叉子吃掉他的心脏。

阿尔玛放弃了。她别无选择。她站起身来，缓缓走出浴室，轻轻关上门。她又穿好衣服了。她下了楼。她心碎了，不明白自己怎么还活着。

她看到汉纳克正在清理餐厅的角落。她厉声吩咐管家把派克先生位于东翼的客房收拾干净。派克先生现在将睡在那里，直到做出其他安排。

“为什么？”哈纳克问道。

但阿尔玛无法告诉她原因。她差点扑进汉娜的怀里哭出来，但又忍住了。

“老妇人的问题怎么可能是恶意的呢？”汉纳克问道。

“请私下通知派克先生这个新安排。”阿尔玛转身离开。 “我自己也说不出来。”

我怎样才能加入评审团？

我们希望您：

| 成为一名认真的读者，具有独立思考和判断的能力。我对文学、女性小说、自助和其他主题感兴趣。

| 我期待着用文字表达我在阅读时想到的想法，与更多的人交流，并从中汲取想法。

| 我的时间观念很强，能够信守承诺。

所有你需要的是：

| 要分享您想阅读这本书的原因，或者分享您对文学、女性小说、自我意识和其他主题的想法和看法，请在下面发表评论。

| 等待您的回复。我们会尽快挑选三位书评人，在确认他们的地址和联系方式后，我们会尽快寄出。

| 在两周内（自收到之日起）阅读该书，回复约1,000 个字符的评论，并对该书进行评分（满分10 分）。

有些人可能认为为了换取许多请求而赠送一本——本书并不值得。

但免费阅读并不是阅读评审团的核心。我们希望为愿意并且能够表达自己观点的读者提供一个本质上具有启发性和启发性的平台。我们相信，通过鼓励和监督，我们可以用文字记录只有我们知道且其他人可以阅读的内容。这是通过严肃的辩论来发出更加独立和诚实的声音。新书评家，以这种方式与我们见面，并看着我们从那里成长。

你来吗？不要忘记在下面留言。

《万物的签名》：女性史诗，窥见非凡时代